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No voy a pedirle a nadie que me crea
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2016 ha agrandado la relacién de
la narrativa en lengua espanola
con la ciudad de Barcelona des-
de perspectivas diversas: Anto-
nio Solery Juan Mifiana han bu-
ceado en su historia, José Carlos
Llop v Marcos Ordéniez en la
vinculacién de su generacién,
protagonista de la Transicién,
con ese escenario urbano, y Mi-
qui Otero planted otro relato ge-
neracional, notable y que guar-
daba relacidn directa con la me-
moria de este resefista, con Re-
yos (Blackie Books).

Ahora, Juan Pablo Villalobos
(Ciudad de México, 1973) pu-
blica No vay a pedirle a nadie que
me erea, que entre otras muchas
cosds es un juego tan ladico
como perverso con otra tradi-
cién, la de la mirada latinoame-
ricana en Barcelona. En la no-
vela, Villalobos obtiene una beca
para estudiar un doctorado en
Literatura en la Universidad Au-
tonoma, algo que de pronto, y
del modo mids estrafalario, lo
convierte en candidato perfecto
a ser utilizado por una podero-
sisima red criminal que opera a
nivel internacional.

Desarbolado, con la piel lle-
na de ronchas (alergia o reaccién
nerviosa, ustedes pueden esco-
ger), farfullando un “esteeee”
tras otro mientras los hilos de
su vida son estirados por fuerzas
ocultas, Villalobos veri cémo
su vida barcelonesa se convierte
en una parodia de novela negra
protagonizada por un antihéroe
de manual. Encomendado a las
presencias no particularmente
tutelares de Bolano (de Los de-

rfectives saloajes se dice que es una
excelente arma arrojadiza, in-
cluso en edicién de bolsillo) o
Sergio Pitol (de quien no se cita,
pero se podria, aquella famosa
frase con la que aceptd el premio
Rémulo Gallegos: “muchas gra-
cias a todos porsu ausencia”), el
Villalobos personaje le sirve al
Villalobos autor para hablar so-
bre alteridad. mestizaje o deslo-
calizacion, pero también para
sintetizar la actual Barcelona con
frases tan precisas como esta:
“Sélo conoce dos estados de dni-
mo: la histeria del parque de di-
versiones v la desolacion de los
cementerios”. Y convengamos
en que Barcelona sirve perfec-
tamente como metonimia del
Mediterrineo turistico.
AlVillalobos-personaje de No
voy a pedirle a nadie... 1o acechan
una mafia tenebrosa, un primo
fallecido que mds parece un cu-
fado coleante, una madre que
habla de si misma en tercera per-
sona, una superestructura de cla-
se y una novia que estudia el gé-
nero del diario intimo. Casi nada.
Lo tdltimo es interesante, porque
otro de los frentes de la novela es
¢l de la autoficeién, y de ahi su -
tulo: es muy sensato que no se
nos pida creernos esta pieza con-
fesional, porque no hay quien se
la crea. Pero, jy los diarios inti-

El Villalobos personaje le sir-
ve al Villalobos autor para ha-
blar sobre alteridad y mes-
tizaje, pero también para
sintetizar la actual Barcelona

mos, la narrativa autoficticia, las
memorias? Sin que mi respucs-
ta sea necesariamente la mis-
ma, escéptica, que la que parece
dar el autor a esa pregunta, lo
cierto es que el giro pardgdico del
libro es, en este sentido, muy in-
genioso, v justifica la multipli-
cidad de registros genéricos (car-
tas, fragmentos de una supues-
ta novela autobiogritfica, notas de
diario, incluso mensajes de voz
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en un teléfono...) v estilisticos
(Villalobos es muy bueno imi-
tando acentos y jergas, o con-
virtiendo las mulerillas de los
personajes en un recurso tanto
ritmico como ¢6mico).

Novela desmitificadora, No
voy a pedirle a nadie... imagina
la corrupeién como gran relato
oculto de nuestras vidas, colin-
dose en el territorio en principio
inverosimil, por marginal ¢ irre-
levante, de los Doctorados en
Humanidades o los seminarios
lacanianos. Como al director de
Mutholland Drive (la pelicula de
Lynch), una fuerza incompren-
sible le dice a Villalobos “this is
the girl”. Y nosotros nos reimos
(jmucho!), aunque quizis no de-
biéramos porque en esa risa va
implicito el reconocimiento de
que si podemos creernos algu-
nas cosas de las que nos cuen-
ta. Por cierto, la risa en Villalobos
es vecina de la practicada por al-
gunos protagonistas de la reno-
vacién narrativa en lengua ca-
talana reciente. He aqui, esta
claro, un barcelonés. NADAL SUAU
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